Cô bé quàng khăn đỏ

Tiêu đề: Cô bé quàng khăn đỏ Wed Jul 15, 2009 9:51 pm

Cô bé quàng khăn đỏ

Theo Kênh 14

"Cô bé quàng khăn đỏ vì đi lạc, bị lừa gạt mà rơi vào bóng tối trong bụng chó sói. Có lẽ cô bé cũng chỉ cần ai đó gọi tên mình, dịu dàng và yêu thương, như một phép thần tiên có khả năng giải thoát."

L.i.n.h (tổng hợp)

Tất cả bắt đầu từ cái ngày anh mở hộp thư như thường lệ.

Ổ khóa hòm thư cá nhân bằng sắt đặt ở sảnh khu tập thể vang lên lách cách, trong ánh nắng lấp loáng bình minh muộn giữa đông.Anh lôi ra một tập phong bì tài liệu màu vàng ố. Tiếng xé giấy xao xác, chậm rãi ơ hờ, mắt anh lướt qua hàng chữ ngoằn nghèo trên trang giấy nhỏ. Xong, anh gập gọn, nhét vào túi ngực áo.

Cầm hộp đàn violin của mình lên, anh rảo bước xuống mặt đường vắng vẻ, ánh nhìn hướng lên cây bàng đứng im lặng gần đó. Thao thức trên cành cây khẳng khiu là một dải lụa màu vàng óng.

Đưa tay lên giật thô bạo dải lụa xuống rồi dúi nó vào cùng túi có tờ giấy lúc nãy, anh cài lại áo rồi bắt đầu cuộc hành trình của mình.

***

Đường phố buổi sớm mùa đông là một kì quan buồn. Hàng cây lá xác xơ, không còn nghe tiếng lá cọ vào nhau như mùa hè, trơ ra những cánh tay ngoằn nghèo, xương xương khấp khuỷu , tuyệt vọng dai dẳng cố vươn đỡ lấy ánh mặt trời thưa thớt. Xe máy chuyển bánh chậm rãi là lượt, hầu hết trên xe là những bộ quần áo học sinh nép sau lưng bố mẹ mắt díp lại, mỏi mệt trên chặng đường sống còn rất dài. Các cửa hàng đóng cửa im ỉm, thản nhiên quên đi cái náo nhiệt buổi trưa chiều, nằm yên câm điếc với mọi tiếng động khác cũng đang chần chừ, rề rà tan đi trong không khí ảm đạm.

Anh xuống xe, đi bộ qua khu ngoại thành có mấy căn nhà đang xây dở, có lẽ đã bị bỏ hoang, bước lần xuyên những mảnh đá màu ghi bạc lăn lóc, tạo âm thanh lách cách rõ rệt trong bầu không khí im lặng. Bất chợt đợt gió mới thổi tung chiếc áo khoác cài lỏng lẻo, luồn lách những mảng trống trên mớ tóc mái dày, rồi hất chúng bay ngược về phía sau. Anh, theo hướng gió, quay nghiêng đầu tránh đám bụi theo cùng, và bắt gặp một vệt màu đỏ loang loáng chuyển động trên nóc nhà đối diện.

Đôi chân dừng hẳn lại, ánh mắt anh nheo nheo, quan sát chăm chú lại vào vệt màu đỏ ấy. Gió chạy dọc theo hướng anh nhìn, dần nhạt đi rồi biến mất. Vệt màu đỏ nhẹ nhàng thu lại, khuất sau hàng ban công lở loét của khu công trình xây dựng.

Anh rút ra tờ giấy, đọc lại một lượt, rồi nhìn về phía khu nhà đó. Cất tờ giấy, anh rảo bước về phía nơi vệt đỏ đã xuất hiện và biến mất, như đám mây theo gió đến rồi bị thổi bay đi.

***

Anh nhìn quanh khu nhà đổ nát và tìm thấy chiếc cầu thang khá lành lặn. Lần theo tay cầm, chiếc cầu thang dẫn anh lên đến tằng thứ thư, theo anh cũng là tầng cuối cùng. Ngay cuối cầu thang tối là cánh cửa bằng sắt rỉ sét đã cũ, khi anh đẩy có tiếng ken két khá khó chịu. Mở cửa ra, anh bắt gặp thứ đã vẽ lên vệt đỏ kì lạ trên trời ấy.

Một cô bé nhỏ nhắn, mặc bộ pyjama trắng có viền cổ tay xanh nhạt, và trên đôi vai gầy là chiếc khăn quàng màu đỏ rất dài, đối lập với dáng hình của chủ nhân nó. Chiếc khăn quàng thờ ơ khoác vội vã chỉ đủ để lấp bớt phần cổ lạnh và một bên vai cô bé. Chiều dài còn lại của nó thì mải chơi đùa nghịch với những cơn gió đầu đông đang nhảy múa trên ban công, tạo nên vệt đỏ sống động lướt đi, như khiêu vũ cùng những đợt mây trắng phau và bầu trời xanh mướt.

Anh chắc chắn cô bé đã nghe thấy tiếng động khó nghe từ cánh cửa, nhưng vẫn không quay lại. Nhẹ nhàng đóng lại, anh đặt hộp đàn xuống, ngồi lên đống gạch chất cạnh tường đang xếp lăn lóc, và bắt đầu quan sát cô bé cùng chiếc khăn đỏ kì lạ kia. Một cô bé khá trẻ, chắc chỉ khoảng mười sáu tuổi, an vị trên chiếc ghế cũ bằng gỗ đã bạc mất lớp véc-ni, hướng khuôn mặt về phía nền trời trong vắt. Hướng anh nhìn từ góc sân thượng, nên có thể thấy thấp thoáng đôi mắt đen mờ nhạt tập trung vào khoảng không vô định và đôi má trắng đến trắng xanh, ẩn hiện trong làn tóc ngắn mỏng manh cũng bay trong những điệu nhảy của gió.

Cô bé đang mỉm cười một nụ cười rất nhẹ mà anh không hiểu được. Nụ cười không trọng lượng, thả trôi trên bờ môi, lơ lửng xa vời. Và nó hợp, hợp đến kì lạ, với ánh nhìn đen mướt cũng đang bồng bềnh hờ hững, như đang ngắm kiên nhẫn, điềm nhiên những sinh vật cổ tích vô hình.

Anh nhẩm đếm mất khoảng hai phút cho đến khi cô quay lại, chấp nhận sự tồn tại của anh như nó phải có. Cô bé cũng không nhìn anh, đôi mắt đậu tùy hứng trên chậu cây cảnh đã héo khô gần đó, giọng nói thanh, vọng lên nhẹ nhàng mà trong suốt.

-Anh có thể chơi violin cho em hát, không?

***

Cô bé đề nghị anh đến trong năm ngày, cùng giờ như vậy, ở đó trong vài tiếng đồng hồ, và chỉ chơi đàn cho cô hát. Anh đã ngạc nhiên khi cô cất tiếng với chất giọng nói êm dịu như gió, thì giờ lại càng sững sờ hơn trước giọng hát mê hoặc. Một giọng hát mềm, cất lên thì dìu dặt, rồi bắt đầu lan tỏa, ngọt ngào thiết tha trong không trung, làm người ta thấy lòng mình nặng hơn trước, khi đã lỡ yêu mà khắc ghi chất giọng thần thánh ấy vào tim. Khi gần đến đoạn kết một bài hát, giọng hát lắng lại như thủy triều níu lấy bờ cát, thao thức nhớ, thao thức tiếc thương. Từng nốt thấp trầm mặc thả mình, từng nốt cao vút bay lên, tiếng hát vẫn cảm giác thật dịu dàng, được nâng niu, ve vuốt.

Và cô bé ấy vẫn dáng ngồi như thế, vẫn khuôn mặt và nụ cười nhỏ nhắn vu vơ như thế, qua ba ngày đầu, chỉ hướng về phía bầu trời và hát, như đang trông ngóng, như gửi lời đến ai đó đang ở một nơi rất xa, rất xa. Tấm khăn màu đỏ vẫn quàng trên vai, vẫn bay nhảy và khiêu vũ, đuôi khăn lượn thoăn thoắt trên không trung, tựa cánh tay đang vẫy gọi. Nhưng đôi khi nó làm người ta nghĩ rằng nó đang cố gắng vươn đến nơi sâu thẳm nhất của bầu trời, nhưng bị níu lại, không thể thoát ra. Vệt khăn màu đỏ không còn giống như đang nhảy múa, mà giống như đôi cánh chim đập điên loạn trong chiếc lồng vô hình bị khóa chặt trên mặt đất.

Còn anh, chỉ kéo đàn theo tiếng hát đẹp mê người, đôi mắt vẫn quan sát từng cử chỉ, từng động tác bờ môi và ghi nhớ vào lòng hình ảnh chiếc khăn len đỏ mỏng manh chấp chới trong gió.

***

Ngày thứ tư, chỉ sau một bài hát, cô bé chợt im lặng. Cây đàn trên tay anh ngơ ngác, hạ xuống chờ đợi. Cô bé không hát nữa, và bắt đầu đứng dậy. Anh ngạc nhiên, tầm quan sát của anh bắt đầu thu hẹp lại và tập trung hơn. Bỗng cô bé trèo lên thành ban công được xây bằng xi măng dở dang, cheo leo với độ cao bốn tầng nhà. Bàn chân nhỏ bé bám lên bề mặt cứng màu xám xịt, rồi bắt đầu bước từng bước nhỏ trên ranh giới giữa sống và chết.

Anh vội vàng đặt cây đàn xuống và chạy đến bên cô. Bàn tay rộng rắn chắc của anh nắm lấy cánh tay nhỏ, cánh tay mà anh đã không để ý là nó có thể mỏng manh và dễ vỡ như vậy. Đôi mắt cô bé theo phản xạ tình cờ hướng lên gặp ánh nhìn của anh. Lần đầu tiên anh nhìn rõ đôi mắt ấy, một đôi mắt trong vắt, nhưng vì đen trong vắt đến vô tình mà chẳng thể phản chiếu lại thứ gì. Đôi hàng mi cụp lại với nụ cười nhỏ vẫn trên môi, cô bé đứng thẳng lên và gạt tay anh ra. Dù vậy, vòng tay anh vẫn giương ra, sẵn sàng sẽ giữ cô lại nếu lỡ rơi về phía bên kia.

Nụ cười thờ ơ mở hờ hững, hướng giọng nói nhạt về phía anh.

-Em sẽ kể cho anh nghe, về nhiệm vụ của thành ban công này.

***

Lời kể của cô bé lọt vào tai anh dặt dìu, in từng con chữ đậm xuống cõi lòng sâu hút.

Cô bé thường nhìn thấy thành ban công này qua cửa sổ bệnh viện và trốn ra thăm nó. Cô bé chẳng biết nó cao bao nhiêu, nhưng cô bé biết rằng nó cao lắm lắm, đến mức nếu rơi thì sẽ không còn trên mặt đất. Lan can không có ranh giới nào che chắn cô bé với mặt đất sâu hun hút dưới tầm mắt.Nếu bước lên thành ban công và nhắm mắt lại, tất cả đối với cô bé sẽ chỉ là một màu trắng nhạt nhoà. Không hạnh phúc mà cũng chẳng có gì đau khổ. Không nụ cười mà cũng chẳng có nước mắt.

Tiêu đề: Re: Cô bé quàng khăn đỏ Wed Jul 15, 2009 9:52 pm

Cô biết bên dưới mình là mặt đất và bên trên mình là bầu trời. Biết một bên tay của cô là sự sống và bên kia là cái chết. Cô biết thế nhưng chẳng biết được rốt cuộc thì cô thuộc về phía bên nào của la bàn mang tên chính bản thân mình .

Cô nhớ được bên trên là bầu trời. Là nơi khí nóng và khí lạnh hoà quyện với nhau, là nơi đối với cô chẳng có sung sướng cũng chẳng có bi ai, là nơi chẳng có yêu thương cũng chẳng có ghẻ lạnh, là nơi tất cả đều hoà hợp. Là nơi con người chẳng có chút suy nghĩ gì về bản thân, về những sinh vật nơi mặt đất. Họ ko lo lắng về tương lai, ko cần biết đến hiện tại và chẳng bao giờ nuối tiếc quá khứ. Họ tự do bay lượn bằng đôi cánh pha lê trong vắt. Tâm hồn họ thanh thản, họ thoả mãn ra đi.

Lúc kể cho anh nghe những lời này, cô nhắm mắt lại mà ngửng mặt lên trời hứng gió. Và cô bé nói, rằng đôi khi trong lòng thắp lên một mong muốn, một ước mơ là có được đôi cánh pha lê ấy.

Gió thổi quanh nơi cả hai đang đứng cheo leo, tấm khăn màu đỏ giật ngược, tung bay dữ dội hơn bao giờ hết. Anh cảm thấy đôi chân bé dần kiễng lên, như ngày càng nhẹ bẫng. La bàn bên trong cô đang dần mất hướng. Gió đưa chân cô dần bay lên.

Tim anh đập mạnh. Trước khi anh biết, một cái tên vụt khỏi miệng anh.

-Sa.

***

-Sa.

Mắt cô bé mở to, như trong cơn mê bừng tỉnh giấc, nhìn về phía anh, nơi ánh mắt của anh vẫn còn đang thấp thoáng nỗi sợ hãi như sắp mất thứ gì đó. Rồi nhận ra mình đã gọi tên cô, anh bối rối nhắc đến mảnh giấy bốn ngày trước. Cô gật đầu, rồi bước xuống khỏi thành ban công. Anh vụng về đỡ thân hình mảnh mai ngồi lại chiếc ghế gỗ. Cô bé im lặng, nụ cười biến mất trên môi, đưa tay xòe nhẹ về phía cửa ra. Đó là cử chỉ chào tạm biệt kì quặc của cô mỗi lần đến giờ cô muốn anh về.

Anh chần chừ một lúc, rồi bình tâm lại, xếp đàn vào trong hộp. Đóng cửa lại và ra khỏi tòa nhà, anh thấy bầu trời bỗng lặng gió, và trên cao kia, mất dấu vệt khăn màu đỏ bay ngang.

***

Ngày thứ năm anh đến, không còn hộp đàn nào nữa mà chỉ có một khẩu súng. Bộ phận giảm thanh không cần thiết giữa một nơi hoang vắng như vậy và với một cô gái được ghi chép là đã chết, để số tài sản đồ sộ lọt vào tay người bảo trợ. Người đó đảm bảo cho cô bé, vốn có bệnh hiểm nghèo ấy, một cuộc sống tốt đẹp trong khu bệnh viện biệt lập, cuộc sống mà với chính cô bé ấy cũng giống như là đã chết thật sự vậy.

Di vật đề lại từ cha mẹ cô chỉ có một chiếc khăn màu đỏ vô giá trị, may mắn vì thế mà người đó không cướp nó khỏi cô. Nhưng qua những đợt thuốc kì dị của người bác sĩ có nụ cười gớm ghiếc và cơ thể bị tách biệt với bên ngoài, bệnh của cô ngày càng nặng. Một mẩu giấy được làm như có vẻ tình cờ (còn vương vài hương nước hoa quen thuộc của người bảo hộ) đặt trên bàn cô bé về việc có thể thuê người giúp mình tự tử bằng cách nhờ ai buộc dải băng màu vàng lên cành cây nào đó. Điều đặc biệt là người đó sẽ chơi đàn tiễn đưa người sắp chết. Lúc nhìn thấy mẩu giấy ấy, cô bé chỉ mỉm cười xao xác.

Anh đã đến với dải băng buộc bởi người y tá " tốt bụng" mà cô bé nhờ vả được.

Cô bé đã ngồi đó, chờ anh như những ngày bình thuờng, đến mức người ta tưởng chỉ cần tiếng đàn vang lên, cô sẽ hát. Nhưng không còn đàn nào vang lên nữa rồi.

Anh đứng thẳng từ sau lưng cô, chứ không đứng chênh chếch như trước, để lọt vào mắt anh chỉ có mái tóc ngắn đen thưa, tấm lưng mặc áo trắng nhỏ đến như sắp vỡ và chiếc khăn quàng màu đỏ ám ảnh đã không còn bay mà chỉ buông xuống lặng lẽ. Anh không muốn nhìn cô bé nữa, cũng từng ước là mình chưa bao giờ gọi tên cô. Anh có thói quen không gọi tên khách hàng của mình, và cũng không nhớ chúng. Khi anh bắt đầu nhớ chúng cũng là lúc tay anh sẽ run khi chạm vào cậy súng nặng nề lạnh ngắt. Giờ tay anh chưa run, nhưng anh biết sau khi tiếng súng vang lên, đôi tay anh sẽ run rẩy, đẩy lòng anh xuống bậc sâu nhất của nỗi hoang mang không tên không tuổi.

Dù vậy, anh vẫn còn việc để lầm.

Lúc tiếng lắp đạn chậm rãi vang lên, cô bé bỗng cất tiếng.

-Nơi trên kia, theo anh nghĩ có bao giờ em nghe thấy tên em được gọi không?

Anh im lặng. Rồi trả lời, giọng như lạc ở xứ nào xa xôi lắm.

-Khi em còn được gọi tên bởi ai đó ở đây, sao em muốn đặt cược ở nơi còn không chắc có ai gọi em hay không.

Cô bé không nói gì thêm. Bầu trời nhìn thấy nụ cười mỉm thờ ơ của cô mở rộng thành nụ cười đẹp như giọng hát thần thánh.

Sau nụ cười ấy, tiếng súng vang lên.

***

Một ngày kia, người người đi trong công viên thấy một thanh niên trẻ chơi đàn violin giữa màu xanh ngắt của hàng cây đầu mùa hè. Tiếng đàn réo rắt, chậm rãi đê mê, vang lên xa rất xa. Tiếng đàn đã trốn thoát khỏi khu tập thể và những hòm thư có khóa bằng sắt, giấu kín những mẩu giấy mật mã về đơn đặt hàng của ai ở đâu đây muốn lìa trần, thoát khỏi cây bàng giờ chắc cũng đã xanh mườn mượt vì dải băng màu vàng sẽ không bao giờ còn xuất hiện ở đó nữa.

Dù là đầu mùa hè, những đợt gió vẫn còn đùa nghịch lắm, đến mức thổi tung chiếc khăn quàng len mỏng màu đỏ trên vai cô gái nhỏ bé đang đứng cạnh anh, với giọng ca làm tất cả người đi đường phải dừng lại.

***

-Dù gì em cũng đã là người đã chết, vậy nên một lần được-coi-là-chết nữa để ở mãi bên anh cũng không phải là một ý kiến tồi, phải không, Sa?

Nụ cười tươi lại nở bung bên chiếc khăn đỏ bay trong không trung, thành một vệt màu rạng rỡ reo mừng trên nền trời vẫn còn rất xanh.

-Nơi đâu tên em được gọi, nơi đó là ánh sáng.